Samstagabend starrte ich sogar auf der Haltestellenbank noch aufs Handy, bis die Stimme eines Kindes mich aufblicken ließ

An einem Samstagabend ging ich nach dem Einkaufen zur Bushaltestelle. In einer Hand trug ich die Einkaufstasche, in der anderen das Handy, und im Gehen sah ich abwechselnd nach der Miete, die noch überwiesen werden musste, und nach einem Gruppenchat, den ich nicht beantwortet hatte. Ich ließ den Blick nicht vom Bildschirm und sah nur die Fugen zwischen den Gehwegplatten. Seit Tagen war mein Kopf nur noch voll von solchen kleinen Zahlen und kleinen Dingen, die ich hier und da aufgeschoben hatte.

Auch auf der Bank an der Haltestelle sah ich noch aufs Handy, als neben mir ein Kind laut sagte: „Mama, guck mal den Himmel! Der Himmel ist orange!“ Mein Kopf hob sich ganz von selbst. Zwischen den Gebäuden war die Sonne fast untergegangen, und die Unterseiten der Wolken verliefen von Orange in Rosa. Die Hand mit dem Handy sank ungelenk herab. Eine Weile hatte ich vergessen, wie groß der Himmel ist.

Wohin mit den Augen

Ich stellte die Tasche vor meine Füße und öffnete still().

Meine Hilfe kommt von dem HERRN, der Himmel und Erde gemacht hat.

Psalm 121:2 (Lutherbibel 1912)

Als ich die Worte „Himmel und Erde“ las, legte sich der Himmel, zu dem ich eben aufgeblickt hatte, einfach darüber. Der Bildschirm, in den ich gestarrt hatte, war so groß wie eine Handfläche, doch der Ort, von dem Hilfe kommt, war dort als der beschrieben, der auch diesen Himmel gemacht hat. Die Miete und der Gruppenchat kamen mir groß vor, aber unter diesem Himmel sahen sie wie kleine Dinge aus. Die Miete blieb etwas, das heute zu erledigen war, aber die Höhe, aus der ich sie ansah, war um eine Stufe gestiegen, vom Bildschirm zum Himmel.

Einen Bus habe ich verpasst. Bis zum nächsten waren es noch zwölf Minuten, ich steckte das Handy in die Jackentasche. Der Himmel kühlte in der Zwischenzeit langsam von Orange zu Violett ab. Ich zählte, wie die Laternen eine nach der anderen angingen, und verlor bei der vierten den Faden. Die Miete wollte ich zu Hause überweisen. Aus der Einkaufstasche ragten die Blätter einer Frühlingszwiebel und wehten im Wind.

Der Atem für heute — Den Blick vom Handy heben, einmal zum Himmel schauen und lang ausatmen.