Vendredi matin, j’ai répété pour la dixième fois dans ma tête la première phrase de mon exposé

Vendredi matin, dans le métro, une main sur la barre, je ne faisais bouger que les lèvres. C’était la première phrase de l’exposé d’équipe de onze heures. « Bonjour, je vais vous présenter les résultats de ce trimestre. » J’avais commencé à l’apprendre hier soir, mais plus je la répétais, plus elle me paraissait étrangère. Vers la dixième répétition, chaque mot se mettait à glisser.

Au bureau, ce fut pareil. À ma place, j’ai fait défiler les diapositives une à une ; il n’y avait aucune erreur, et pourtant je revenais au début pour les repasser. Le document était déjà terminé depuis hier. Malgré cela, mes mains continuaient à faire ce que je ne leur avais pas demandé. Quand le collègue d’à côté m’a proposé d’aller prendre un café, je n’ai fait que secouer la tête. J’avais la bouche complètement sèche.

Devant le lavabo des toilettes, je me suis lavé les mains, puis j’ai remonté et rabaissé une fois mes manches. Le bout de mes doigts était plus froid que je ne l’aurais cru. Il restait quarante minutes avant l’exposé, l’horloge me semblait aller plus lentement que d’habitude, et je n’avais plus aucune préparation à faire. Même en le sachant, mon esprit répétait : « Une dernière fois. »

Au lieu de la répéter encore une fois

De retour à mon bureau, j’ai sorti mon téléphone et ouvert still().

A celui qui est ferme dans ses sentiments Tu assures la paix, la paix, Parce qu’il se confie en toi.

Ésaïe 26:3 (Louis Segond 1910)

« la paix, la paix ». Ce qui m’a d’abord frappé, c’est que le même mot se répétait deux fois. J’avais répété dix fois la même phrase sans éprouver le moindre apaisement, mais dans cette ligne, la paix redoublée me semblait plus épaisse. Et à la fin il y avait « Parce qu’il se confie en toi ». Cela semblait dire à un esprit qui ne s’appuyait que sur la phrase apprise par cœur qu’il existait ailleurs un autre appui. Je ne pensais pas qu’en la répétant une onzième fois la première phrase deviendrait plus ferme ; à la place, j’ai suivi cette ligne des yeux encore une fois. J’ai eu l’impression que mes lèvres, qui répétaient la phrase apprise par cœur, se relâchaient un peu.

Je ne savais toujours pas si l’exposé se passerait bien. Mais quand j’ai posé mes paumes sur le bureau et expiré lentement trois fois, mes lèvres ont moins tremblé. J’ai décidé de ne plus faire défiler les diapositives. J’ai bu une gorgée d’eau, refermé mon ordinateur portable et je l’ai pris contre moi. Le couloir menant à la salle de réunion m’a paru un peu plus long que d’habitude, mais comme je gardais mon attention sur la plante de mes pieds contre le sol, mes pas n’étaient pas pressés. En m’asseyant, j’ai décidé de voir le moment venu comment la première phrase sortirait de ma bouche.

Le souffle du jour — Vérifier une seule chose aujourd’hui : si la plante des pieds touche le sol.