Mercredi soir, en resserrant la poignée branlante d'un tiroir, j'ai lâché l'envie de me réparer

Mercredi soir, dès l'entrée, la commode m'a attiré l'œil. La poignée du tiroir du haut branlait depuis trois semaines. À chaque ouverture, elle tournait avec le tiroir, et je faisais comme si je ne la voyais pas, mais aujourd'hui j'ai sorti la boîte à outils avant même d'ôter mon manteau. Décider de la réparer avait déjà pris trois semaines.

J'ai resserré la vis avec un petit tournevis. Elle tenait un instant, puis, après une ouverture du tiroir, elle se desserrait de nouveau. Le trou semblait usé, et la vis n'y mordait plus. Au troisième essai, j'ai posé le tournevis. Je me demandais si je ne pouvais même pas réparer cela, et cette pensée a glissé jusqu'à moi sans bruit. Depuis quelques jours, je manquais d'énergie, et j'avais l'impression d'être, moi aussi, une chose à réparer vite. Je savais qu'il suffisait de bien dormir, de bouger, de changer de façon de penser, et je n'y arrivais en rien.

Où est écrit qui répare

J'ai ouvert still() en m'asseyant par terre.

Il guérit ceux qui ont le cœur brisé, Et il panse leurs blessures.

Psaume 147:3 (Louis Segond 1910)

« Il guérit ». Cette fois, j'ai lu la phrase en regardant qui fait les actions. Elle ne contenait rien qu'une personne au cœur brisé ait à faire. Pas d'appel à se décider, pas d'appel à reprendre courage ; guérir est écrit du côté d'un autre, pas du côté des cœurs brisés. J'avais, je crois, supposé que me réparer était mon propre travail. Pour la poignée d'un tiroir, c'est peut-être juste ; pour moi, pas forcément. Le verset n'a pas changé mon moral. J'ai décidé, à la place, que ce soir me réparer ne faisait pas partie de ce qui me revenait. C'était comme rayer une ligne de la liste de choses à faire, et le tournevis laissé par terre a roulé d'un demi-tour sans que je le ramasse.

La poignée est restée branlante. Je me rappelais avoir lu quelque part qu'on peut glisser un cure-dent dans le trou de la vis, mais cela attendrait le week-end. J'ai rangé le tournevis dans la boîte et refermé le couvercle. J'ai ouvert le tiroir en le tenant par le bord, du bout de deux doigts, sans prendre la poignée. Mes vêtements de rechange à la main, j'ai repoussé le tiroir, et en allant vers la salle de bains, j'ai entendu la poignée tressauter une fois sur le tiroir fermé. Ce bruit ne me dérangeait pas, et avant d'allumer la lumière de la salle de bains, j'ai pris un instant pour l'écouter encore.

Le souffle du jour — Pose le tournevis, pose avec lui l'envie de te réparer, et expire une fois, longuement.