Donnerstagmorgen, die Kartenerinnerung klingelte zuerst

Donnerstagmorgen, mein Handy klingelte noch vor dem Wecker. Auf dem Display stand „Hinweis zum Fälligkeitstag der Karte“. Ich lag noch unter der Decke, und mein Herz schlug schon schneller. Wie hoch war der Betrag diesmal, wie viel war noch auf dem Konto? Ich hatte die Augen noch nicht richtig offen und rechnete schon.

Ich öffnete die App, und die Zahl war gar nicht so groß, wie ich gedacht hatte. Trotzdem traute mein Gemüt ihr nicht. Was wird nächsten Monat? Was, wenn plötzlich eine große Ausgabe ansteht? Dinge, die noch gar nicht geschehen waren, reihten sich aneinander. Ich schloss den Bildschirm, öffnete ihn wieder und prüfte dieselbe Zahl noch einmal. Draußen wurde es gerade erst hell, und von nebenan hörte ich die Toilettenspülung.

Auch nach dem Waschen klebte die Zahl in meinem Kopf. Beim Zähneputzen merkte ich, dass mein Gesicht im Spiegel ein wenig angespannt war. Vom Sorgen wird das Konto nicht voller, und doch wusste ich nicht, wie man eine Sorge loslässt. Ich stand lange da, die Zahnbürste im Mund.

Was blieb, als das Rechnen vorbei war

Ich setzte mich an den Tisch und goss mir ein Glas warmes Wasser ein. Das Rechnen hatte ich schon mehrmals zu Ende gebracht, und erst jetzt wurde mir klar, dass mein Gemüt noch nicht fertig war. Was sich mit Zahlen lösen ließ, war längst gelöst; übrig war keine Zahl, sondern ein vages „Wie wird das werden?“. Egal, wie oft ich es nachzählte, es wurde nicht weniger.

Ich öffnete still() und las das heutige Wort.

Alle Sorge werfet auf ihn; denn er sorgt für euch.

1. Petrus 5:7 (Lutherbibel 1912)

Das Wort, alles abzugeben, klang für mich zuerst unverantwortlich. Aber als ich weiterlas, verstand ich es nicht als „kümmer dich um nichts“, sondern so: Da ist jemand, der nach mir sieht, und ich muss nicht alles allein festhalten. Ich beschloss, es so anzunehmen: Was ich tun kann, tue ich, und die vage Unruhe darüber hinaus darf ich ablegen. Als ich das Glas mit beiden Händen umschloss, wurden meine Handflächen langsam warm.

An jenem Morgen tat ich nur eine einzige Sache. Ich trug den Abbuchungstag in den Kalender ein und nahm mir vor, mir diese Zahl am Abbuchungstag noch einmal anzusehen. Das Handy legte ich mit dem Display nach unten an den Tischrand. Als ich im Flur in die Schuhe schlüpfte, atmete ich einmal lang aus. Die Sorge war nicht verschwunden, aber ich sagte mir, dass ich an diesem Morgen keine Zahl mehr anzusehen brauchte.

Der Atem für heute — Hat man dieselbe Zahl schon zweimal geprüft, prüft man sie kein drittes Mal, sondern atmet einmal aus.