Samedi matin, trois enveloppes non ouvertes sur la table

Samedi matin, j'ai fait du café et je me suis assis à table, mais mon regard allait sans cesse du même côté. Trois enveloppes, l'une sur l'autre. Je les avais sorties de la boîte aux lettres une à une depuis lundi. Une de la banque pour la carte, une de l'assurance, et une enveloppe blanche dont l'expéditeur m'était inconnu. Je savais bien, dans ma tête, qu'il n'y avait aucun mal à les ouvrir, mais chaque soir je les posais sur la table et je passais mon chemin.

À y repenser, c'était étrange. Tant que je ne savais pas ce qu'il y avait dedans, c'était moi qui imaginais pire. Et si le montant était faux, et si j'avais oublié un document. Ces pensées s'étaient assises à la table avant les enveloppes. Ce n'est que samedi que j'ai eu du temps pour la première fois, et je n'avais donc plus de prétexte pour les éviter.

J'ai bu une gorgée de café et j'ai reposé la tasse. Ma main allait vers les enveloppes, puis elle a changé de direction pour aller vers le téléphone.

Ce qu'on peut dire sans savoir

J'ai ouvert still().

Ne vous inquiétez de rien; mais en toute chose faites connaître vos besoins à Dieu par des prières et des supplications, avec des actions de grâces.

Philippiens 4:6 (Louis Segond 1910)

« En toute chose ». Je me suis arrêté sur l'idée que cela ne concerne pas seulement les grandes choses. Il m'a semblé que cela valait aussi pour trois enveloppes sorties de la boîte aux lettres. Je pensais que ce n'était pas une inquiétude qui méritait d'être dite, alors je la gardais pour moi seul. Et le mot « besoins » est resté lui aussi. J'ai senti que s'inquiéter vaguement n'est pas la même chose que dire avec des mots ce que l'on souhaite. Lire cette phrase ne change rien à ce qu'il y a dans les enveloppes. Mais je me suis dit une ligne, intérieurement : j'espère que ce n'est rien.

Ensuite, au lieu d'un couteau, j'ai déchiré les enveloppes avec les doigts, une par une. Le relevé de carte affichait des chiffres semblables à d'habitude. Le courrier de l'assurance, à la lecture, ne changeait que la date de renouvellement. L'enveloppe blanche inconnue était un avis de la mairie annexe de mon ancien quartier, avant mon déménagement, et comme c'était déjà du passé, il n'y avait rien à faire. Lire les trois m'a pris moins de cinq minutes. Même si quelque chose dans un coin de ma poitrine ne s'était pas encore relâché, la table était dégagée.

J'ai empilé les enveloppes vides et je les ai mises dans le bac de recyclage. Le café avait refroidi. J'allais le réchauffer, mais je l'ai fini froid.

Le souffle d'aujourd'hui — Pose au milieu de la table une chose que tu as remise à plus tard et, en la regardant, expire longuement.