Вечером в четверг я налил в таз тёплой воды и опустил ноги

В четверг в половине седьмого вечера, едва переступив порог, я первым делом снял обувь. Я весь день ходил, и подъём стоп стал твёрдым от отёка. Когда я снял носки, на коже ясно проступили красные следы. Сумку я бросил на стул у стола и сразу сел на диван.

Но и сидя я не мог отдохнуть. Тело было на диване, а глаза всё время смотрели на сумку на столе, и то бумаги, которые надо собрать на завтра, то невыстиранное бельё всплывали в голове по очереди. Я взял пульт и снова положил его. Я сел, чтобы отдохнуть, и будто забыл, как это делается. Мотор холодильника звучал громче обычного.

И тут мне на глаза попался синий таз, стоявший у двери в ванную. Я купил его прошлой зимой, воспользовался один раз и забыл. Не раздумывая, я взял таз и включил кран. Звук воды, бьющей о дно, тянулся дольше, чем я ожидал. Пока я подбирал кончиками пальцев температуру, медленно поднимался пар.

Дорога к месту, где можно отдохнуть

Перед тем как нести полный таз в комнату, я открыл still().

Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим,

Псалом 22:2 (Синодальный перевод)

Слова «к водам тихим» прочитались мне так, будто и для отдыха нужно своё особое место. Перед тем как стараться отдыхать хорошо, возможно, сначала должно быть место, где телу становится легче. Я пытался отдыхать, не имея для этого места.

Я сел на стул перед тазом и опустил ноги. Когда вода дошла до щиколоток, первыми опустились плечи. Пока тепло расходилось между пальцами ног, и сумка, и бумаги на столе ненадолго отдалились. Я просто сидел минут десять, пока вода не стала едва тёплой. Бельё я решил постирать потом. Вытирая ноги полотенцем, я заметил, что красные следы на подъёме почти исчезли.

Дыхание на сегодня — Прежде чем отдыхать, приготовь телу место, где оно сможет отдохнуть. Хватит таза, чтобы опустить в него ноги.