Montagmorgen: Schon der zweite Zettel für die Katze

Montagmorgen, sieben Uhr. Den Koffer hatte ich im Flur abgestellt und saß am Küchentisch, um einen Zettel zu schreiben. Ich war bis Freitag auf Dienstreise, und jemand aus meinem Freundeskreis wollte jeden Tag vorbeikommen und nach der Katze sehen. Zuerst dachte ich, ein Post-it würde reichen. Anderthalb Tassen Futter, morgens und abends, Wasser zweimal am Tag. Kaum stand das da, fiel mir ständig noch mehr ein. Leckerlis nur zwei pro Tag, die Streu alle zwei Tage, und weil sie am Fenster an der Jalousieschnur kaut, die Schnur hochbinden.

Ich holte ein weiteres Blatt und schrieb auch die Rückseite voll. Dass sie gegen vier Uhr morgens nicht aus Hunger miaut, sondern aus Langeweile; dass sie unters Sofa kriecht, wenn Fremde kommen, und man sie nicht herausziehen soll; sogar, wo die nächste Tierarztpraxis liegt. Beim Schreiben merkte ich, dass das keine Anleitung mehr war, sondern eine abgeschriebene Liste meiner Sorgen. Bis alles gelesen wäre, würde es gut zehn Minuten dauern, und danach wäre es wohl eher eine Last. Trotzdem hörte mein Stift nicht auf. Mit einer Zeile mehr, dachte ich, könnte ich beruhigt sein.

Etwas weitergeben, ohne alles aufgeschrieben zu haben

Bis zum Aufbruch blieben zwanzig Minuten. Bei der letzten Zeile öffnete ich still().

Wirf dein Anliegen auf den HERRN; der wird dich versorgen und wird den Gerechten nicht ewiglich in Unruhe lassen.

Psalm 55:22 (Lutherbibel 1912)

„Wirf dein Anliegen auf den HERRN“ las sich vor meinen zwei Zetteln ein wenig peinlich. Ich sagte zwar, ich vertraue es an, wollte aber keinen einzigen Buchstaben davon aus der Hand geben, glaube ich. Ich hatte alles, was ich wusste, übergeben wollen und mich erst danach sicher fühlen wollen, und das war kein Anvertrauen, sondern eine Übergabe. Auch wenn eine Ecke unbeschrieben blieb, hätte es genügt, dass dort eine andere Hand ist. Die Katze wird in der Frühe wohl trotzdem miauen. Dennoch dachte ich beim erneuten Lesen von „der wird dich versorgen“, dass nicht nur die Katze getragen ist: auch wer sich um sie kümmert, wo meine Hand nicht hinreicht, und auch ich, wenn ich den Schlüssel übergebe und gehe.

Den zweiten Zettel faltete ich und legte ihn in die Schublade. Wenn es wirklich nötig ist, wird angerufen und gefragt, und dann kann ich es immer noch sagen. Unter die letzte Zeile des ersten Zettels schrieb ich noch eine Zeile: „Wenn du unsicher bist, mach es, wie es dir passt.“ Danach sah meine Schrift gelassener aus als am Anfang.

Um acht klingelte es. An der Tür las mein Besuch den ersten Zettel, lachte und sagte: „Das reicht völlig.“ Nachdem ich den Ersatzschlüssel übergeben hatte, drehte ich mich um, und die Katze schaute unter dem Sofa hervor, nur die Augen waren zu sehen, und beobachtete uns. Erst im Aufzug, den Koffer hinter mir herziehend, fiel mir der zweite Zettel in der Schublade ein, aber ich ging nicht noch einmal hinauf. Die Hand, die den Schlüssel übergeben hatte, war seit langem wieder leicht.

Der Atem von heute — Wenn ich heute jemanden um etwas bitte, gebe ich es mit einer Zeile weniger Erklärung weiter.