Dienstagmorgen, die Tasche war grundlos schwer

Dienstagmorgen, im Flur, schwang ich mir die Tasche über die Schulter, und sie war deutlich schwerer als sonst. Es war dieselbe Tasche wie gestern, aber der Gurt drückte anders in die Schulter. Ich war gestern früh ins Bett gegangen und hatte trotzdem nur flach geschlafen, und es war, als wäre die Müdigkeit, nachdem ich den Montag irgendwie überstanden hatte, einen Tag zu spät auf einmal gekommen. Ein Blick auf die Uhr: noch zehn Minuten bis zum Losgehen. Ich hörte mitten beim Schuhanziehen auf und stellte die Tasche wieder ab.

Ich zog den Reißverschluss auf und holte die Dinge eins nach dem anderen heraus. Laptop und Ladegerät brauchte ich selbstverständlich. Aber darunter fand ich ein Buch, das ich seit zwei Wochen nicht gelesen hatte, zwei Taschenschirme, ein zerknittertes Bündel Kassenzettel, eine Powerbank, die ich nie benutzen würde, und eine Trinkflasche, in der der Tee von gestern allmählich dick wurde. Das Buch war eigentlich nur der Vorsatz zu lesen, den ich mit herumtrug. Jedes Teil war leicht, aber zusammen bedeckten sie einen guten Teil des Flurbodens. Es war ein wenig komisch, dass ich das alles jeden Morgen auf der Schulter getragen hatte. Einen Schirm und die Kassenzettel legte ich oben auf den Schuhschrank.

Was ich las, nachdem ich es abgelegt hatte

Als die Tasche leichter war, merkte mein Gemüt es früher als die Schulter. Die Last war nicht nur in der Tasche gewesen. Die Arbeit, die ich in dem Gedanken mit mir herumtrug, ich müsse sie tun, die Antwort, die ich schuldig war und aufschob, sogar der Ausdruck, den ich festhielt, um gut auszusehen: all das schien mitzuwiegen. Als ich daran dachte, merkte ich, dass mein Atem flach geworden war. Ich setzte mich auf den Stuhl im Flur und öffnete still().

Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid; ich will euch erquicken.

Matthäus 11:28 (Lutherbibel 1912)

Ich las es nicht als Aufforderung, erst alles abzulegen und dann zu kommen. Eher klang es danach, dass man auch mit der Last noch auf dem Rücken kommen darf. Nicht erst, wenn ich alles aufgeräumt habe, sondern jetzt, mit dieser Tasche auf der Schulter. Und das Versprechen der Ruhe folgt danach. Dass Ruhe keine Aufgabe ist, die ich zuerst allein erledigen muss, sondern etwas, das mir gereicht wird, war mir fremd und beruhigte mich doch. Diese Last würde heute nicht verschwinden, aber der Gedanke, dass man sich auf sie stützen darf, machte meinen Atem ein wenig länger.

Das Buch steckte ich wieder in die Tasche, weil ich Lust hatte, mittags ein paar Seiten zu lesen. Die Trinkflasche spülte ich in der Spüle aus und stellte sie umgedreht ab. Den Rest ließ ich im Flur, hängte mir die Tasche noch einmal um, und sie fühlte sich viel besser an als vorhin. Als ich die Tür öffnete, kam die kalte Morgenluft durch das Fenster im Treppenhaus herein. Mit jedem Stockwerk, das ich hinunterging, schienen die Schultern ein Stück an ihren Platz zurückzukehren. Beim Warten auf den Aufzug rückte ich den Gurt zurecht und dachte: Heute gehen wir mit diesem Gewicht.

Der Atem für heute — Zieh die Schultern einmal hoch und lass sie beim Ausatmen fallen.