在地铁里提前一站下车，也没关系

早上八点十二分，在换乘通道里。我挤在人群中站着，忽然胸口发紧，指尖变凉，周围的声音好像渐渐远了。我想，自己就要倒下去了。明明有那么多人，我却觉得自己一个人被困在里面。

在下一站下了车，靠着墙站着。过了几分钟，身体一点一点平静下来。可是心没有平静。上班的时间正在流走，脑子里只是反复转着一句话：“我这是怎么了”。

身体先记住的时间

那以后，上班路变得可怕。站在同一个时间、同一节车厢里，身体会先想起来。我试过早点出门，也试过一站一站地走。有的日子没事，有的日子不行。偏偏有没事的日子，反而让我更糊涂。我想是不是因为自己太脆弱，可这样的念头又让呼吸更紧了。

在公司，我对谁都没说。每次用“地铁太挤了”来搪塞迟到，都觉得有个小小的谎言在一点点堆起来。坐下来打开邮件，心里已经在担心明天早上。身体一旦被吓到，连还没到来的早晨也提前害怕起来。

一个人找原因找累了，我决定去医院看看。不由我自己来判断什么才对，而是去问懂的人。现在还谈不上有什么结果。只是定下了该去问谁，肩膀就稍微放下来了一点。

那天傍晚，我打开 still()，读了今天的经文。

你不要害怕，因为我与你同在；不要惊惶，因为我是你的　神。我必坚固你，我必帮助你；我必用我公义的右手扶持你。
以赛亚书 41:10 (和合本)

“你不要害怕”这几个字，起初读起来很难。心想，害怕的事，叫我怎么办。可是我在后面的句子上停了很久。它读起来不像是要我消除恐惧，而像是说会在害怕的地方一同在。今天，我觉得这样就够了。

明天站在那节车厢里，身体也许还是会先有反应。即便这样，我也决定先说一声没关系。要是需要，提前一站下车也可以。

今日一息 — 在下一站下车一次也没关系。慢慢地、长长地呼出一口气。