Na sexta à noite, troquei a fronha e desliguei o alarme de sábado

Na sexta à noite, assim que cheguei em casa, a primeira coisa que fiz foi recolher a fronha que estava no varal de chão. Tinha lavado na quarta, e já fazia dois dias que ela estava no varal, do jeito que estava. Ao tirar a fronha que eu vinha usando, um dos lados do travesseiro estava amassado e achatado. Colocar a recém-lavada não levou nem um minuto, e quando passei a palma da mão uma vez, estava fresca e seca.

Ao me sentar na beira da cama, abri a lista de alarmes no celular. Abaixo dos alarmes dos dias úteis havia mais um, com o nome "Sáb 07:30 exercício". Eu o tinha criado um mês antes, com toda a boa intenção. Três vezes seguidas só o desliguei assim que tocou, e na semana passada nem percebi que tinha tocado. Cada vez que o desligava, era como se mais uma pedrinha fosse pousada no peito. Deixá-lo ali, sabendo que neste fim de semana também não o cumpriria, começou a me parecer mais estranho do que desligá-lo, e o dedo parou em cima do botão.

Uma manhã que chega sem ser ligada

Antes de desligar o alarme, abri o still().

Lamentações 3:23

Fiquei um bom tempo pensando no que é que, nesse versículo, se renova a cada manhã. Pelo menos não era algo que se tornasse novo porque eu mantivesse o alarme. E o que vinha depois não era a minha fidelidade, mas a fidelidade do Senhor. Eu sempre tinha pensado que, quando a manhã chega, é preciso recomeçar, mas nessa frase a manhã não está escrita como uma tarefa que eu preciso cumprir. Desligar o alarme parecia mais arrumar do que desistir.

Desliguei o alarme, e a lista ficou uma linha mais curta. Ao apagar a luz e me deitar, encostei o rosto na fronha recém-lavada. Havia um cheiro bem leve de sabão, e a luz do poste que entrava pela fresta da cortina ficava fina no teto. Amanhã é uma manhã em que posso levantar quando os olhos se abrirem. Uma moto passou lá fora uma vez, e depois o quarto ficou em silêncio.

O fôlego de hoje — Desligue uma coisa que ficou ligada hoje e, ao soltar o ar, deixe os ombros descansarem no travesseiro.