周六傍晚，买回的菜还放在玄关，我坐着发呆

周六下午，我出门买了菜。豆腐、大葱、鸡蛋、牛奶，还有一袋打折的橘子。我照着写好的清单一样一样划掉，可结完账出来，胳膊已经沉甸甸的了。

回到家，我把两个袋子放在玄关，鞋也没脱就坐在了地上。明明知道该放进冰箱，身体却动不了。从窗户照进来的阳光已经是橙色的。十月底的太阳，过了四点就开始西斜。一天过得这么快，我又重新感觉到了。

回头一想，今天没做多少事。洗了一次衣服，买了一次菜。原本打算周末做的事，有一半要拖到周一了。换作平时，我大概会责怪自己：“今天又只做了这么点。”可这天实在太累，连责怪自己的力气都没有。我只是坐在玄关的灯光下，听袋子里橘子滚动的声音。

我想起小时候，周六傍晚是最让人高兴的。因为明天是周日，还剩下一整天，心里很踏实。长大以后，一到周六傍晚，就不知不觉从周一开始往后数。今天，我想把这笔账先放一放。

不会枯竭的那一边

我打开了 still()。

我们不致消灭，是出于耶和华诸般的慈爱；是因他的怜悯不致断绝。

耶利米哀歌 3:22 (和合本)

“消灭”这个词有点沉重，我读了很久。前后的来龙去脉我并不全都知道。可我还是把它读成：我没有被耗尽，不是因为我做得好，而是因为有一个永远不会枯竭的一边。和我今天只做了这么点无关。读了这节经文，疲惫并不会消失。周一的工作也还在原地等着。但我觉得，不必把一天当成成绩单来领。今天比起做了几件事，只要记得有过这样坐着的傍晚，似乎就够了。

我先把牛奶和豆腐放进冰箱。橘子就那样放在餐桌上。剥了一个吃，比想象的要甜。剩下的，明天再收拾。晚饭打了个蛋，随便吃了点。大葱切成小段放进去，香味在厨房里散开，这是今天一整天里最像家的味道。碗，就留给明天早上的自己洗了。

今天的呼吸 — 在脱了鞋坐下的地方，看着窗口照进来的光，缓缓呼一口长气。