Вечером в четверг дважды пришлось вставать с кровати, чтобы проверить замок входной двери и газовый вентиль

Вечер четверга: душ принят, свет выключен, я в кровати. Стоило укрыться одеялом и закрыть глаза, как тут же вспомнился электронный замок на двери. Кажется, при входе он пискнул, а может быть, и нет, не расслышалось. Вчера проверка была, позавчера тоже, но почему-то стоит лечь — и первой приходит мысль о двери. В конце концов пришлось подняться и пройти семь шагов до прихожей. Красный огонёк на замке горел, а дверь, если потянуть за ручку, даже не шелохнулась.

Обратно в кровать — и теперь зацепило газовый вентиль. Пришлось сходить на кухню — ручка вентиля лежала горизонтально, — и снова обратно. Взгляд упёрся в потолок, и, пока думалось, не встать ли в третий раз, вдруг стало непонятно: проверяется ли сейчас безопасность или засыпание в очередной раз откладывается? Пока проверяешь, на душе спокойно, а стоило лечь — и это спокойствие не длилось и десяти минут.

Предложение, где сначала написано про то, как лечь

На краю кровати открылось приложение still().

Спокойно ложусь я и сплю, ибо Ты, Господи, един даешь мне жить в безопасности.

Псалом 4:9 (Синодальный перевод)

В глаза бросился порядок в строке. Сначала — лечь и уснуть, а жить в безопасности — потом. Мне всегда верилось, что лечь можно лишь после того, как всё проверено до конца, а здесь было наоборот. Но читалось это не как «не запирай дверь». Запирать можно было в той мере, в какой по силам. Слышалось другое: всю ночь не обязательно сторожить с открытыми глазами. Ведь то, что происходит, пока спишь, всё равно не проверить. И дверь, и вентиль уже проверены, и на сегодняшнюю ночь моя доля — вот столько, так и решилось.

Снова в постели, подушка была поправлена один раз. Стоило повернуться на бок, как далеко в коридоре пискнул чей-то замок. Подумалось: надо же, и в такой поздний час кто-то возвращается домой. После этого одного писка в коридоре снова стало тихо. Мысль пойти к прихожей ещё раз подняла голову и улеглась. Пока ухо лежало на подушке и выдох уходил, темнота на потолке будто стала немного ниже.

Дыхание на сегодня — проверить нужное один раз и, лёжа, ощутить вес одеяла и долго выдохнуть.