Lunes por la tarde: al aflojar el cuerpo en la piscina, floté

El lunes por la tarde salí del trabajo y fui directo a la piscina. Es el curso de iniciación al que me apunté hace un mes; en crol apenas llego a los veinticinco metros. Hoy tocaba aprender espalda por primera vez. La persona que daba la clase dijo: «Hoy vamos a empezar por flotar boca arriba», y pidió que nos agarráramos todos a la pared.

Tumbarme de espaldas en el agua daba más miedo de lo que pensaba. Con los oídos bajo el agua los sonidos se volvieron sordos y las luces del techo se veían temblar. En cuanto solté la mano de la pared, se me empezaron a hundir las piernas. Del susto agité los brazos y solo conseguí tragar un sorbo de agua. La segunda vez y la tercera, igual. Me parecía injusto que cuanto más me esforzaba más me hundiera. En la calle de al lado, una persona con los brazos bien abiertos estaba simplemente tumbada, y de verdad flotaba.

«No hace falta hacer nada. El cuerpo flota solo. Levanta un poco la barbilla y empuja la barriga hacia arriba», dijo desde el borde de la piscina la persona que daba la clase. Decirlo era fácil, pero el cuerpo no obedecía. Hasta que terminó la clase no conseguí flotar bien ni una sola vez.

Eso de no forcejear

Quedaban diez minutos de baño libre, así que me senté en un banco con el pelo mojado y abrí still().

Jehová peleará por vosotros, y vosotros estaréis quedos.

Éxodo 14:14 (Reina-Valera 1909)

Recordé haber oído en algún sitio que esto se les dijo a unas personas que estaban frente al mar. Delante tenían el agua y detrás algo que las perseguía. Las palabras «estaréis quedos» se superpusieron en mi oído a lo que había dicho antes la persona que daba la clase, que no hacía falta hacer nada. Hoy me había hundido tanto como había forcejeado y había tragado agua en proporción a la fuerza que había puesto. Pensé que esforzarse por ganar y dejar algo en otras manos son cosas distintas. Claro que esto es cosa de natación, y la vida no siempre se resuelve así. Lo que me espera mañana por la mañana sigue ahí, tal cual. Pero sí me parece saber que, cada vez que creo que me toca superarlo todo, el cuerpo se tensa primero.

Volví al agua. Me agarré a la pared, respiré hondo, levanté la barbilla y solté la mano. Sentí que las piernas querían bajar, pero esta vez no agité los brazos y puse la atención solo en empujar la barriga hacia arriba. Unos segundos, de verdad unos pocos segundos, el cuerpo se quedó quieto sobre la superficie. Dentro de los oídos el agua zumbaba, y esta vez las luces del techo no temblaron. Enseguida me dio miedo y bajé las piernas, pero quedó el hecho de haber flotado una vez.

Ya de pie junto a la pared, me salió la risa. Junto al borde de la piscina vi que la persona que daba la clase asentía con la cabeza, y yo solté el aire y volví a soltar la pared.

El aliento de hoy — Me tumbo en la cama, suelto la fuerza de la barbilla y de los brazos, y dejo salir el aire en una exhalación larga.