Sábado por la tarde, dejé de contar cuántas veces había pausado el vídeo de cocina

El sábado por la tarde decidí no comer lo de siempre. Llevaba semanas con fideos instantáneos o comida a domicilio. Así que, sin hacer compra aparte, con el tofu y la cebolleta que quedaban en la nevera, quise preparar un plato por primera vez: puse el teléfono de pie junto al fregadero y empecé el vídeo. Decía que bastaban veinte minutos.

La persona del vídeo tenía las manos rápidas. Cortar la cebolleta, trocear el tofu y echar aceite en la sartén le llevó menos de lo que yo tardé en atarme el delantal. Yo no había cortado ni la mitad de un tallo y en la pantalla ya estaban calentando la sartén. Pulsé pausa. Le di a reproducir y volví a pausar. Hacia la tercera vez dejé de contar cuántas llevaba.

El tofu se me medio deshizo en la sartén y la cebolleta tenía un grosor distinto en cada trozo. Al mirarlo, se me acaloró la cara sin motivo. Me subió un pensamiento: ¿ni esto soy capaz de hacer? Y eso que en el vídeo nadie me estaba mirando.

Aprender a mi propio ritmo

Bajé el fuego, cambié la pantalla del teléfono y abrí still().

Llevad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón; y hallaréis descanso para vuestras almas.

Mateo 11:29 (Reina-Valera 1909)

«Manso y humilde de corazón». Me llamó la atención, y se me quedó dentro, que quien enseña se presente así de entrada. La persona del vídeo era rápida, pero quien me apremiaba no era el vídeo, sino yo. Pensé que aprender quizá no sea alcanzar el ritmo de quien va por delante, sino caminar a mi paso junto a alguien amable. Haber leído esto no mejora mi mano para cocinar. Aun así, la tensión que tenía metida en los hombros se aflojó un poco.

No volví a poner el vídeo. Puse en la tabla el resto de la cebolleta y la fui cortando despacio. Aunque el grosor variara, decidí no darle más vueltas. Lo probé y estaba algo soso, así que añadí una pizca más. El aspecto en el plato era muy distinto al del vídeo, pero el vapor subía igual.

Me senté a la mesa y tomé una cucharada. El plato de veinte minutos me llevó cuarenta. Quizá la semana que viene pueda probar con otro.

El aliento de hoy — Haz hoy una cosa que se te da mal a la mitad de tu velocidad de siempre y, al terminar, deja salir el aire despacio una vez.